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same Durchsickern vergessener oder 
gar politisch verdrängter Überliefe-
rung: „Da mals, als wir, die wir dem 
stamm der Vējagali fester oder loser 
verwandtschaftlich verbandelt sind, 
von der Nachricht überrascht wurden, 
das Noass’ Gold tatsächlich aufge-
taucht war, sickerten nun viele Legen-
den, die Vējagalis Großmütter, 
manchmal auch die Großväter, von 
Generation zu Generation weiter -
gegeben hatten, durch schichten von 
Gleichgültigkeit.“ Der erwähnte 
Noass war ein seefahrer aus Zunte, 
der im späten neunzehnten Jahrhun-

dert auf den meeren der Welt – „Yoko-
hama, Alabama!“, lautete sein Lieb-
lingsfluch – reich geworden, aber bei 
seinem tod einsam im prächtigen 
stadthaus zurückgeblieben war. es 
hieß, er hätte sein ganzes Gold in 
einem Bein seines Bettes versteckt, 
mit dem er begraben worden sei. Doch 
viele Grabungen, beharrlich ange-
strengt von seiner tochter Leontīne, 
führten zu keinem Fund.

Das reicht vom Dreißigjährigen 
Krieg bis in die Sowjetunion
so immens die Besessenheit einzelner 
Familienmitglieder auch sein mag, den 
schatz des Noass zu finden, so unwe-
sentlich ist dessen Rolle in der Fami-
lienchronik, die am Beispiel lauter ein-
zelschicksale von Bauern, seefahrern, 
Ärzten und Bildhauern ein Panorama 
lettischer Ge schichte von der schwedi-
schen Besatzung nach dem Dreißigjäh-
rigen Krieg über das russische Zaren-
reich, die erste Unabhängigkeit nach 
1918, die wechselnde Besatzung durch  
stalin und hitler bis in die letzten Jahre 
sowjetzeit entwirft. Das ende der 
Leibeigenschaft wird ebenso be rührt 
wie die Zerteilung der Ostseeprovinz 
Livland durch die neuen Nationalstaa-
ten estland und Lettland samt einer 
tragischen Liebesbeziehung zwischen 
dem estnischen Kapitän Vello und der 
Lettin Leontīne. 

im Zweiten Weltkrieg stehen sich 
cousin und cousine, die Pistolenläufe 
auf einander gerichtet, als Kriegsgegner 
gegenüber: er aufseiten der Waffen-ss, 
sie als Partisanin der Roten Armee. 
Beide brechen in tränen aus und kön-
nen nicht aufeinander schießen. Letten 
wie esten berichten allesamt von solch 
doppelten Loyalitäten, die ihre Fami-
lien zerrissen. Gleichzeitig beginnt Vil-
ma, die als erste Frau die Leitung der 
stadtbibliothek übernimmt, eine Lie-
besbeziehung mit dem schüchternen 
Wehrmachtssoldaten Willi, die sie über 
Jahre  geheimhalten, bis beide darin 
unglücklich verblühen. 

Doch der ton des Romans, der ange-
sichts seiner entstehungszeit kurz vor 
Perestroika und Glasnost erstaunlich 
mutig die Lebenswirklichkeit in Lett-
land beschreibt, ist nicht auf Wehmut 
gestimmt. er ist auch kein Verfallsro-
man wie herman Bangs „hoffnungslo-
se Geschlechter“ oder thomas manns 
„Buddenbrooks“, sondern eher ein Fest 
wildwüchsigen Aufblühens: Prokrea-
tion statt Dekadenz. erbe bewahrt sich 
bei den Vējagals dadurch, dass nicht 
auf traditionsnachfolge gedrungen 
wird, sondern man dem Leben seinen 
Lauf lässt. 

Jedes neugeborene Kind bringt mit 
seinen Begabungen  etwas Unvorher-
gesehenes in diese Familie und damit 
eine Zu kunftsoffenheit, die das Über-
leben sichert. Die Akzeptanz alles des-
sen sorgt für  tiefe heiterkeit. Der klei-
ne Paulis etwa spricht schon als Kind 
mit Bäumen, tieren und eimern, sitzt 
nachts auf dem Dach und zählt sterne, 
singt, spielt Geige und wählt sich als 
Lebensmotto: „Alles, was sich bewegt, 
braucht herzlichkeit“. sein Vater 
Augusts nimmt sogar das neugeborene 
Kind einer sterbenden Flüchtlingsfrau 
„mit einem philosophischen Wohlwol-
len“ auf und mit dem satz: „sie hat 
etwas von den Vējagali. Kommt zu 
Unzeiten auf die Welt und bleibt am 
Leben.“ Jenseits völkischer, nationaler 
oder restaurativer ideologien ist Zig-
munds skujiņš hier ein humorvolles 
und sympathisches Vielgenerationen-
porträt der Letten in ganz goldiger 
Größe geglückt. JAN BRAchmANN

menschen, Landschaften und Ge -
schichten Lettlands, genauer: der alten 
Deutschordensprovinzen Livland und 
Kurland, könnten einer deutschen 
Leserschaft vertraut sein durch  eduard 
von Keyserling, Werner Bergengruen 
oder siegfried von Vegesack, wenn 
deren Präsenz selbst nicht gegenwärtig  
langsam verblasste. Doch abseits der 
deutschbaltischen Literatur, die lange 
das Bild dieser Region dominiert hat, 
gab und gibt es auch eine eigene letti-
sche Überlieferung, nicht erst seit 1918 
beziehungsweise 1991, da  Lettland – 
zwischenzeitlich sowjetisch okkupiert 
– als politisch unabhängiges staatsge-
bilde existiert. Dass in letzter Zeit 
gleich mehrere Verlage  lettische 
Bücher ins Deutsche übersetzen  ließen, 
zeugt  von sympathischem mut und auf-
richtigem interesse am Baltikum. 

schon 2020 hatte der Berliner Gug-
golz Verlag mit „straumēni“  von 
edvarts Virza (1883 bis 1940)  eine let-
tische Gegenerzählung zu den deutsch-
baltischen schilderungen ländlichen 
Lebens vor dem ersten Weltkrieg, etwa 
in Vegesacks „Baltischer tragödie“,  
veröffentlicht. Dieses Prosapoem feiert 
ein naturnahes Wirtschaften auf einem 
Gehöft im Wandel der Jahreszeiten: 
eine Welt, die nach Kalmus und Kie-
fernharz duftet, in der man mit tieren 
lebt, den Roggen auf der tenne drischt 
und Zigeuner  sich in Lehm einen igel 
braten. Die sprache Virzas, übersetzt 
von Berthold Forssman, hat den male-
rischen Glanz und die intensität, wie 
sie der Däne Jens Peter Jacobsen besaß, 
nur dass Virzas sinnlicher Vitalismus 
kein trotz aus Atheismus heraus (wie 
bei Jacobsen) ist, sondern eine eigene 
Form von spiritualität. Für Virza ist der 
Dichter, wie er am Anfang  schreibt, 
„beständig im Zwiegespräch mit dem 
herrn“ und auch mit den Ahnen, denn 
er „kann die sprache der entschlafe-
nen zum erwachen bringen“.

man kann sich keinen größeren Kon -
trast dazu vorstellen als den Jugend -
roman „Jelgava 94“ von Jānis Joņevs, 
der 2013 entstand und jetzt bei der Köl-
ner Parasitenpresse in der rührend tap-
sigen, ebenso pointierten wie herzer-
wärmenden Übersetzung von Bettina 
Bergmann auf Deutsch herausgekom-
men ist. er erzählt vom Leben in der 
lettischen Provinz drei Jahre nach der 
wiedererlangten Unabhängigkeit von 
der sowjetunion aus der sicht eines 
halbwüchsigen schülers, der zur Zeit 
des Freiheitskampfes seiner eltern 
noch zu klein gewesen war, um die gro-
ße Wirklichkeit zu begreifen, und jetzt 
mit Bandenkriminalität, Drogenhandel 
und metal-szene einer Welt ausgesetzt 
ist, die auch seine eltern überfordert. 
Auf das „auch“ kommt es  an, denn der 
ich-erzähler selbst stolpert ziem lich 
unbeholfen durchs Leben und sieht 
sich – aus dem schreiberischen 
Abstand von fast zwanzig Jahren – mit 
gutmütiger selbstironie dabei zu. es 
fallen großartige sätze wie: „ich moch-
te ja alte musik jeder Art ausgespro-
chen gern. Zum Beispiel die Beatles.“ 
Und die einführung des neuen Fachs 
sexualkunde in einer sowjetisch 
geprägten,  völlig unterleibsverklemm-
ten schule ist von  tränentreibender 
Komik. man könnte „Jelgava 94“  einen  
schelmenroman nennen, nur ist nicht 
der schüchterne, dünnhäutige held  in 
seiner hilflosigkeit der schelm, son-
dern der Autor, der aus diesem helden  
erwuchs.

Die neueste und aufwendigste Ver -
öffentlichung lettischer Literatur in 
deutscher sprache kommt aus dem 
mareverlag: „Das Bett mit dem golde-
nen Bein“, bereits 1984 in sowjetlett-
land von Zigmunds skujiņš (1926 bis 
2022) herausgebracht, nun mit souve-
ränem humor und Lust an ländlicher 
Drastik ins Deutsche übersetzt von 
Nicole Nau, die auch hilfreiche Anmer-
kungen im Anhang beisteuert, die von 
Judith Leisters  informativem Nachwort 
ergänzt werden. 

Dort hatte sich schon der Baron
Münchhausen herumgetrieben
„Das Bett mit dem goldenen Bein“ ist, 
wie der Untertitel sagt, die „Legende 
einer Familie“, und zwar der fiktiven 
Familie Vējagals aus dem livländischen 
Küstenstädtchen Zunte in der Grenz -
region zwischen dem heutigen Lettland 
und estland. Dieses städtchen ist  zwar 
ebenso fiktiv wie die Familie Vējagals, 
erinnert aber  – wie Judith Leister 
gewitzt anmerkt  –  an den  livländischen 
Ort Dunte, wo der echte Baron von 
münchhausen anno 1744 Jacobine von 
Dunten geehelicht und mit ihr daselbst 
bis 1750 zu leben geruht hatte. Der 
Anklang daran mag ein Wink von sku-
jiņš sein, dass sich in seiner „Legende 
einer Familie“ vom  siebzehnten bis ins  
zwanzigste Jahrhundert Fakten und 
Fiktionen munter mischen wie in einer 
münchhauseniade.

schon der kunstvolle erste satz des 
Romans ist in syntax und inhalt eine 
Re flexion des wesentlichen Vorgangs 
im Buch. er veranschaulicht das lang-
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im traum. einerseits gibt es den Rhythmus 
der Natur (Fruchtfolge!), andererseits die 
individuelle Lebens weise der tatziets 
(spargelstechen mit jungen Gästen!). 
einerseits wird aus dem Alten die Zukunft 
gewonnen (Kompost!), andererseits in ihm 
eine Vergangenheit geborgen, die nicht 
vergehen will (Boccia-Kugel und handgra-
nate!). 

mit „Phlox“ hat Jochen schmidt seinen 
bisher besten Roman geschrieben, weil 
dieser zwar das schmidt’sche Prinzip der 
anteilnehmenden Beobachtung fortsetzt, 
aber durch den Verzicht auf eine handlung 
das Prinzip selbst zur handlung macht. so 

liest man „Phlox“ als vielschichtige erzäh-
lung über ein Dorf und seine Bewohner, 
über einen Landstrich und dessen 
Geschichte, auch über einen Vater im Alter 
des Autors, der zurückkehrt ins zeitlose 
Glück seiner Kindheit und dort lernen 
muss loszulassen.

Ohne handlung heißt aber keineswegs 
handlungsarm. Denn der erzähler chauf-
fiert uns per Assoziationstaxi in eine Ver-
gangenheit mit vielen Zimmern. hausherr 
in schmogrow ist der Lehrer tatziet, ein 
gebildeter Generaldilettant, der sich aufs 
tüfteln versteht. Die Ferienkinder, die er 
für seine Konstruktionsvorhaben regelmä-

Jochen schmidts Roman „Phlox“ 
ist ein stilistisch herausragendes Kaleidoskop 

einer ostdeutschen Kindheit 
und gesamtdeutschen Gegenwart 

Im Combray 
der späten DDR

suzu hat Beziehungen nie mit Brauchen in 
Verbindung gebracht. Als herr sakai, ihr 
chef, entgeistert fragt, warum sie mit 
ihren Kollegen nicht für den Fall der Fälle 
telefonnummern ausgetauscht hat, stellt 
sie fest: „Diese Assoziation war mir neu.“ 
Die 25 Jahre alte Japanerin gibt sich größte 
mühe, sozialen Kontakten aus dem Weg zu 
gehen. Um hanami – ein gemeinsames 
Picknick unter blühenden Kirschbäumen – 
mit den Kollegen zu vermeiden, erwägt sie 
ernsthaft einen Jobwechsel.

ihre Arbeit hat sie nach dem abgebro-
chenen studium schon öfter gewechselt. 
Zuletzt hatte sie in einem „FamiResu“, 
einem besseren Fast-Food-Restaurant 
gearbeitet, wurde aber gefeuert, weil sie 
ihrem chef nicht „liebreizend“ genug war. 
Nachdem ihr längerfristiges, aber lockeres 
Date Kōtarō067 – sie bleibt das ganze Buch 
über beim Anzeigenamen der Dating-App 
– ihr ohne erklärung einfach nicht mehr 
geantwortet hatte, war sie in der tat etwas 
zerstreut gewesen. mit dem Wischmopp 
könne sie aber wunderbar umgehen, meint 
der chef. Und bei der Jobsuche könne sie 
sich ja auf ihre stärken konzentrieren.

tatsächlich findet sie eine neue Anstel-
lung als Reinigungskraft. Die bringt die 
gemütliche einsamkeit, in der suzu sich 
eingerichtet hatte, zum Wanken. Denn die 
Firma ist auf sogenannte Kodokushi spe-
zialisiert, todesfälle, die erst spät entdeckt 

werden, weil niemand die toten vermisst, 
niemand nach ihnen gesucht hat. Alle 
Wohnungen, die suzu mit ihren Kollegen 
ausräumt und putzt, wurden von men-
schen bewohnt, die ähnlich allein waren 
wie sie. Und deren Leben in den Gegen-
ständen, die sie zurücklassen, erdrückend 
einsam wirkt.

in ihrem dritten Roman „Oben erde, 
unten himmel“ beschreibt milena michiko 
Flašar Lebensthemen in alltäglichen Bil-
dern. Die einsam Gestorbenen werden für 
suzu wie für die Leserschaft zum memento 
mori. Die ständige Präsenz des todes füh-
ren zur Frage, wie eigentlich ein erfülltes 
Leben aussehen könnte. Das führt zur Fra-
ge, wo der eigene Platz in der Welt ist und 
wie man ihn ausgestaltet, woraus sich wie-
derum die Frage ergibt, wie ein gutes mit-
einander aussehen kann. 

suzus existenz besteht „aus dem Ver-
streichen von Zeit“. sie lernt widerwillig, 

dass sie initiative ergreifen muss. Dass sie 
Beziehungen zu anderen menschen, die 
auf gegenseitigem Respekt, aber auch 
einem Zulassen von Verletzlichkeit beru-
hen, eben doch braucht.

Auf diesem Weg wird sie von liebevoll 
ausgestalteten charakteren begleitet. 
Allen voran triezt der kettenrauchende 
herr sakai sie, sich auch privat aus mit-
menschlichkeit um ihre Kollegen zu küm-
mern: „ich habe, wenn ich mich nicht irre, 
einen menschen eingestellt, keinen Robo-
ter.“ mrs. Langfinger, deren richtigen 
Namen der Leser nie erfährt, lernt suzu im 
öffentlichen Bad kennen. Die seniorin 
stiehlt regelmäßig Bonbons, um in den 
Genuss von tagesstruktur und Gemein-
schaft im Gefängnis zu kommen. Damit 
will sie ihren Lebensabend quasi selbst 
bestreiten, fällt ihrer tochter aber ironi-
scherweise mehr zur Last, als wenn sie ein-
fach bei ihr einziehen würde. master shen, 
ein chinesischer imbissbudenbetreiber, bei 
dem die Putzkolonne abends regelmäßig 
einkehrt, hat eine so große Familie, dass er 
es sich zu todesfällen nicht leisten kann, 
jedes mal in die heimat zu reisen. suppe 
sei „außerdem genauso dick wie Blut“, sagt 
er und bleibt bei seinen Kunden.

takada, der sein Gesicht gerne hinter 
einem langen Vorhang von haaren ver-
steckt, schreibt in einem Notizbuch Wörter 
mit, die ihm in Unterhaltungen wichtig 

erscheinen, etwa Bingo, schafe, theoreti-
sche Freiheit. mit seiner Kauzigkeit kann 
suzu mehr anfangen als mit ihren gleich-
altrigen ehemaligen Kellnerkolleginnen. 
ihre Zuneigung wird groß genug, dass sie 
den kranken takada zu sich nach hause 
holt und gesund pflegt, obwohl sie nicht 
einmal eine Gastmatratze besitzt.

 mit der Zeit lernt suzu verschiedene 
modelle von Gemeinschaft kennen. Der 
Leser merkt zugleich, dass Fremd- und 
eigenwahrnehmung bei suzu stark ausei-
nanderklaffen. so lebt zum ende des 
Buchs der Kontakt zu einer ehemaligen 
mitschülerin wieder auf, die suzu als 
Bekannte in erinnerung hatte. es stellt 
sich heraus, dass ein gemeinsamer Nach-
mittag im café sich bei der mitschülerin in 
die erinnerung eingebrannt hat und sie die 
Beziehung als Freundschaft beschrieben 
hätte. Auch steht suzus erfrischender sar-
kasmus in starkem Kontrast zu ihren drö-
gen eigenbeschreibungen.

Die japanisch-österreichische Autorin 
bettet die Geschichte durch Bezüge wie die 
Kodokushi und hanami eindeutig in einen 
japanischen Kontext ein, erzählt aber von 
universalen themen. ein Glossar erklärt 
alle japanischen Begriffe, aber auch ohne 
das wird die Bedeutung aktiver Lebensge-
staltung deutlich. mit den Worten von 
suzus Großmutter: „Jetzt ist es immer am 
besten.“ sARA WAGeNeR

Habe ich einen Menschen eingestellt oder einen Roboter?
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S chon die Namen in Jochen 
schmidts neuem Roman bergen 
das innere Rätsel der handlung, 
in die sie vom Autor auf fast fünf-

hundert seiten behutsam ein gebettet 
wurden. „Phlox“ ist der titel des Romans, 
wobei es sich um eine ebenso wohlrie-
chende wie wohlklingende Pflanze aus 
der Familie der sperrkrautgewächse han-
delt. man findet sie in „schmo grow“, 
einem fiktiven Ort im Oderbruch. hier 
verbringen die Familie des erzählers zu 
Ostzeiten und derselbe erzähler als jun-
ger Familienvater zu Westzeiten endlos 
dahinschlendernde sommertage. Gastge-
ber und Phloxpfleger im sinne Karl 
Foersters („ein Leben ohne Phlox ist ein 
irrtum“) ist das ehepaar „tatziet“, das 
Jahr für Jahr Feriengäste von diesseits 
und jenseits der mauer wiederum in den 
mauern eines Gutshauses willkommen 
heißt. Diese Worttrias aus „schmo grow“, 
„tatziet“ und „Phlox“ erzeugt, auch ohne 
die handlung zu kennen, einen satten 
Akkord – harmonisch genug, um dem Ohr 
zu schmeicheln, ausreichend dis sonant, 
um sich interessant zu machen. „schmog-
row“ ist der schmelz. „tatziet“ ist die 
ausgefahrene Kralle. Der „Phlox“ 
schließlich vereint beides, das Wei-
che und das Widerspenstige. 

Und wo wir schon bei den lyri-
schen Qualitäten des titels sind. 
„Juchhe! Juchhe! Juchheisa! 
heisa! he!“, schrieb einst 
Johann Wolfgang von Goethe. 
Und mit diesem Weckruf aus 
berufenem Dichtermund 
nimmt die schmogrower 
saga ihren Lauf: „Das Zent-
rum des Gartens bildete der 
‚Kompositorium‘ genannte 
Komposthaufen, zu dem 
alle Wege führten, man 
ging gern dorthin, es war 
immer ein spaziergang ins 
herz der Natur, hier lande-
te alles, was selbst die 
hühner verschmähten 
(einschließlich einer Boc-
cia-Kugel und einer verros-
teten handgranate, die ein-
mal beim sieben des Kom-
posts gefunden worden 
waren). Unter dem geheim-
nisvollen Beistand von 
allerhand Kleinlebewesen 
wurde hier aus Küchen- und 
Gartenabfällen wertvolle 
Nahrung für die verschiede-
nen Kulturen. Auf den drei 
Feldern wurden in Fruchtfolge 
Kartoffeln, mais, sonnenblu-
men, Bohnen oder ‚Wrunken‘ 
genannte Rüben angebaut. man-
che Gäste schätzten besonders den 
spargel, sie spekulierten bei Über -
raschungsbesuchen, die sie wie zufällig 
in der spargelzeit herführten, darauf, 
zum mittagessen etwas von diesem 
etwas anrüchigen Gemüse vorgesetzt zu 
be kommen. (Frau tatziet sagte: ‚Zum 
spargelstechen braucht man junge 
Augen‘ und schickte uns Kinder morgens 
mit spankörben zu den aufgehäufelten 
Reihen, Ausschau nach den violetten 
spitzen zu halten, die die Krume keck 
durchstießen und mit einem langen, 
scharf geschliffenen Buttermesser tief, 
aber nicht zu tief den spargel zu schnei-
den. später im Jahr würde hier ein Wald 
zartgrüner spargelbäumchen mit gifti-
gen Früchten wachsen.)“

ein ausführliches Zitat an dieser stelle, 
denn das Verfahren dieses von der Kritik 
gerne als Nostalgiker verharmlosten 
Autors ist der mäandrierende Gedanken-
strom à la Proust. schmogrow, das ist  das 
combray der späten DDR. ein Ort, der mit 
der Kindheit des erzählers sowie seines 
Autors verknüpft ist und in ihre ganz eige-
nen elysien führt. 

Doch wie auch bei Proust, dem Jochen 
schmidt vor mehr als zehn Jahren ein her-
vorragendes Lesetagebuch gewidmet hat, 
ist das herumschweifen in den echoräu-
men der Kindheit mehr als bloße Re -
miniszenz. im Akt des erinnerns begegnen 
sich verschiedene ebenen des Da seins wie 

ßig einspannt, müssen nicht erst von der 
„Poesie des Provisorischen“ überzeugt 
werden. „herr tatziet“, heißt es einmal, 
„zog tiefen trost aus seinen technischen 
tagträumereien. Als er in der letzten 
Kriegswoche in der Nähe von mariahilf 
angeschossen zwei tage in einem schüt-
zengraben gesteckt hatte, bis ihm eine 
jüdische militärärztin der Roten Armee 
namens ‚Katzenellenbogen‘ das Leben ret-
tete, indem sie seinen linken Arm ampu-
tierte, plante er monate später im ersten 
Brief aus dem Lazarett an seine Frau (in 
dem er sich vergnügt als ‚Venus von milo‘ 
bezeichnete) die Konstruktion eines ‚mit 
electricität und Preßluft‘ ausgestatteten 
künstlichen Arms, der mit den Füßen zu 
steuern wäre, und motorisierte Gartenge-
räte, die er einhändig würde bedienen kön-
nen (‚Nahm die Kugel dir ein Bein / greife 
rüstig nach der Krücke!‘).“

Kein idyll ohne benachbarten locus ter-
ribilis. Nicht nur die seidenraupen, die im 
selbstversorger-Garten-eden schon zu 
Kriegszeiten gezüchtet wurden, er innern 
an die Wehrmachtsoldaten – in dem Fall 

an ihre Fallschirmseide. immer mehr 
nimmt schmidts erzähler, der aus frü-

heren Romanen schon bekannte 
Richard sparka, auch das Dorfen-
semble in den Blick. Die Oder, der 
Grenzfluss als Kriegslinie, ist im 
Roman Planschbecken und 
Gefahrenstelle in sich überla-
gernden erinnerungsbildern. 
herrn tatziet versetzt das 
kleinste stückchen aus dem 
Uferschlick ragenden Drahts in 
Angst und schrecken, war 
doch in der Nachkriegszeit 
noch eine Granate explodiert, 
die  von einem mädchen nur 
„die Kopfhaut mit roten haa-
ren“ übrig gelassen hatte. 
„Der Krieg war weit genug 
entfernt, um mich selbst 
nicht zu bedrohen“, räsoniert 
der erzähler einmal. Den-
noch sei er so präsent gewe-
sen, „dass er auch auf mein 
Leben eine Art schmücken-
den schicksalsschatten warf“. 

Doch nicht nur die entfern-
te Vergangenheit rückt der 
jüngeren Vergangenheit auf 
den Leib – was haben die 
schmogrower eigentlich im 
Krieg gemacht? Auch die aller-
jüngste Vergangenheit drängelt 
sich ins Bild,  und zwar in Gestalt 
liebloser Fertighäuser, deren 
Balkonbrüstungen „wie die Wän-
de von Bushaltestellen“ aus Glas 

sind. „Repräsentative Bedürfnisse 
werden von viel zu großen über-

flüssigen Freitreppen erfüllt, mit 
ungeschickt dimensionierten säulen, 

die ein protziges Vordach tragen. Die 
alten, aus Leichtmetall geschweißten 

und buntlackierten Zäune, die oft ein 
sonnenmotiv hatten und sicher aus Res-

ten bestanden, die der Besitzer auf seiner 
Arbeitsstelle abgestaubt hatte, nehmen 
sich daneben filigran und verspielt aus.“ 
Nichts ist mehr so, wie es war, in schmo -
grow. Und vielleicht war alles wie das selt-
sam meditative Recycling-Paradies der 
nun abdankenden tatziet sowieso nur Zwi-
schennutzung. Zwischennutzung im hin-
terland der Weltgeschichte. 

sparkas notorische Bedrücktheit, sagt 
dessen Lebenspartnerin, ermüde sie. 
Den Kinderbuchtitel „Wer macht Regen 
und sonnenschein“ liest er  selbstver-
ständlich als „Wehrmacht Regen und 
sonnenschein“. in „Phlox“, dieser stilis-
tisch herausragenden „Recherche“ im 
Oderbruch, ist beides auf jeder seite ent-
halten. KAthARiNA teUtsch

Jochen Schmidt: 
„Phlox“. Roman.
Verlag  c. h. Beck, 
münchen 2022. 
479 s., Abb., geb., 25,–  €.

Gesetzt den Fall, du kriegst ein Schaf geschenkt: 
Line Hoven illustriert 

Jochen Schmidts Oderbruch-Roman.
Foto Line hoven
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